Хуторов с таким названием — десятки. Но у каждого своя история. А с этим хутором Дубовым, что на реке Калитва, нас свёл читатель «Донских Зорь» Алексей Пащенко. Проживая вдалеке от родных краёв, он собирает по крупицам историю родного хутора. Небольшая заметка Алексея «Хутор Дубовой, что на Калитве» недавно была опубликована на страницах портала. И мы решили помочь ему в этом нелёгком деле...

Хутор Дубовой умер ещё в 80-х годах. Теперь к нему ведёт асфальтовая дорога, вызывающая какое-то неуловимое ощущение ужаса, — нет, не качеством дорожного покрытия, — но своим видом... На неё со всех сторон наступает степь; степь постепенно сжимает своими мягкими зелёными тисками её длинную серую асфальтовую ленту; проникает сквозь её трещины и победно раскидывает в дрожащем мареве степные, закалённые зноем, суровые сорняки...

В какой-то момент это пейзаж перестаёт быть реальным — кажется, что ты смотришь качественный 3D-фильм, в котором действие происходит уже после того, как человечество вымерло.

А ведь здесь до 1917 года кипела жизнь, проводились ярмарки; хутор был богат и славился фруктовыми садами...

Где ж ты, знаменитый Сорокин сад? Чем провинился перед теми, кто пришёл жить на богатое «тёпленькое местечко», после того, как большинство коренных жителей очутились в сырой земле и в далёкой Сибири? Мы с трудом нашли несколько старых, побитых болезнями яблонь и груш, доживающих свой век в благодатной близости от реки... А на пригорке — небольшой погост.

Мы поднялись на невысокий пригорок, к оградам. И опять стало жутко. Под ногами — сплошное поле отцветших ирисов. А почти все могилки — ухоженные; вокруг — чистота, однако, вот такая деталь: большинство могил — безымянные, без табличек... Слева — памятник солдатам Великой Отечественной, братская могила...

Мы какое-то время бродили среди развалин. Не знаю, может день был такой; может — погода давила на психику, — но нам было не по себе... Гнетущее чувство, чувство тревоги и, почему-то, чувство обиды... Обиды — на кого? На этот вопрос у нас ответа не было...