Зима хороша хотя бы тем, что она у нас случается...
Иногда она бывает почти «средиземноморская»: с плавно перетекающими одна в другую оттепелями, почти без снега.
И если вдруг подморозило – все радуются: кончилась надоевшая слякоть, вот и пришла зима.

Иногда и другая крайность: и снега нет, и мороз под 20, или даже за 20, да ещё и ветер! Трещит по речкам лёд, трещат старые деревья. Да что там: лопается земля, словно в зноймом июле! Но вот ветер стих, да и снежок пошёл – вот и настала настоящая зима.

А то – заметёт, завьюжит, запуржит. И день, и два, и три. Дым из труб срывает ветром, мешает с летящим снегом. «Скорая» поехала на вызов – впереди бульдозер со старой фуфайкой на радиаторе. А следы уже заметает, заметает… Отдалённные хутора так и стоят: без дорог и тропинок, и, кажется, без людей.

Бывает и настоящая русская зима: снега – уже до крыш, и соседи протоптали друг к другу тропинки поверх заборов, но иногда тихо, хлопьями, обычно по ночам, ещё подсыпает. А днём – «Мороз и солнце; день чудесный!».

…Но, наверное, скуШно мне было бы, если бы всё время – зима, зима, зима. Или – лето, лето, лето…

Ещё вчера воробьи весело скакали по виноградным веткам, склёвывая перезрелые ягоды.
Но вдруг воздух посырел, небо опустилось и налилось свинцом, и зарядами пошёл снежок. К ночи уже и подморозило.

Земля ещё хранит вчерашнее тепло, но озими и высохшая трава, и даже зябь, покрылись тонким слоем первой пороши.

Грачи и вороны, иные – забились в крепи по балкам и хмуро глядят на поседевшие поля, другие, «оптимисты» – уже подались поближе к человеческому жилью.

Бывает, снег выпадет рано, и уже в ноябре его много. Но это не значит, что так он и долежит до весны: в декабре вдруг откроется небо, выглянет солнышко и совсем по-апрельски потекут ручьи. А если потом даже и подморозит – всё равно не видать нам снега до самого Рождества.

Если осень – как осень, то и зима, чаще всего – как зима: январю – вьюги и сугробы, февралю – метели, перемёты на дорогах, а в степи – даже у самого невзрачного кустика, и оттепели.

Зайцы ночами скачут по огородам и садам, обгрызают стволы молодых яблонь; лисы – переходят на «диетическое» питание: мыши надоели, подавай им курятину, гусочку – ещё лучше; волчий след – прямо за околицей; а охотники в белых одеяниях – выходят «на тропу войны».

И сугробы поутру – словно только что нарезанные ломти сала: того, «украинского», в три пальца толщиной, с розовинкой – и ещё и «солью» поблескивают.

Вся степь лежит под снежным одеялом, ездить по ней – одно удовольствие: пахоту и целину, и разные мелкие канавы занесло снегом – машина идёт почти как по асфальту.

Но... лопата всегда должна лежать в багажнике. Стоит только её не взять – обязательно где-нибудь провалишься, зависнешь, застрянешь. Ковыляй тогда к ближайшему жилью: «Дядя Коля, дай-ка лопатку...»

Зимой в сосновом бору совсем не так, как летом: не хуже – иначе. Запахом сосновой свежести пропитан, кажется, не только воздух, но и снег.

В январе довольно часто случаются солнечные деньки: «мороз и солнце...».
Вот, если бы перешёл на противоположный берег – возможно, увидел бы во льду отражение не только неба, но и камыша.

В сильную оттепель – с ручьями, почти весенними, а то и с дождём – вода по реке идёт поверх льда. Но зима всё равно побеждает.

«Буря мглою небо кроет...». А начинается зачастую всё довольно банально – с позёмки.
В такую погоду лучше сидеть дома.

Хотя, ещё лучше: одеться-обуться – и на улицу, за огороды, за дорогу... Только серая мгла: серое небо, серый снег, ни огонька, ни звука – только ветер и снег, снег...

 Много снега – говорят, к хорошему урожаю.

Два дня и три ночи со снегом и ветром – вот и сугробы под крыши. Можно ходить к соседу в гости не через калитку, а напрямую – по сугробам, через забор. Впрочем, так часто и бывает.

 Если речка замёрзла – домашние гуси «купаются» прямо в снегу. А если сильных морозов не случилось, и лёд только по закраинам – можно и поплескаться.

Снося снег с полей, февральская позёмка переметает дороги. А против сильного ветра не устоит даже плотный, слежавшийся снег.

Бывают зимы, когда снег с полей сдувает напрочь. А если это ещё и зябь – то и с некоторым количеством почвы. И лежит он прочными валами, вперемешку с чернозёмом, по обочинам дорог, по балкам и лесополосам, медленно тая, порой до самой поздней весны.

Уже в январе, после Крещенья, солнышко иногда пригревает совсем по-весеннему.
В такие дни обманываются не только люди и зайцы, но даже и краснотал.

 «Весна света» начинается обычно уже в феврале.

Вот и весна...

...